维特回到了城市，在公使馆当了一个办事员。他尽可能使自己适应这份工作，然而官僚习气十足的上司对他的工作吹毛求疵，处处与他为难。他的同事们也戒备提防，唯恐别人超过自己，这一切都使他产生了许多苦恼。正当他深感百无聊赖时，一个偶然的机会，他结识了一位令人尊敬的伯爵。伯爵谦逊老实，博学多才，对维特也很友善和信任，这给维特带来一丝安慰。

一天，伯爵请他到家中吃饭。不料饭后来了一群贵族，他们用带着高傲鄙视的神情看着维特，连和他认识的人也不敢和他说话了。这时，连伯爵也前来催他赶快离开这里。不管维特走到哪里，都能看到嘲笑的面孔，听到讽刺的话语。这一切再也无法让维特继续忍受下去了，他一气之下辞去了公职。

他应一位侯爵将军的邀请，去了他的山庄。期间他曾想从军，但在侯爵的劝告之下，他很快就打消了这个念头。侯爵待他很好，但他在那儿始终感到不自在。他一直怀念着绿蒂，在心的牵引下，他又回到了原先的山村。山村的景物虽然依旧，但人事却已全非。心爱的绿蒂早已成了阿伯尔的妻子，而善良的村民们一个个惨遭不幸。他去拜访曾为他们作过画的两个孩子，但孩子的母亲告诉他，她的小儿子已经死了；他去拜访向他讲述过内心秘密的农夫，恰好在路上遇见他，农夫说他自己被解雇了，原因是他大胆地向女主人表示了爱情，她的弟弟害怕他抢走了姐姐的财产而解雇了他。维特不下千百次地想拥抱绿蒂，哪怕把她压在心上一次，内心的空隙也就填满了，可是见到她却不敢伸手。

冬天来了，天气越来越冷，花草都枯萎了，天地之间一片荒凉的景象。他看到了一个因爱恋绿蒂而丢了工作并最终发了疯的青年。后来这个青年杀死了一个农夫，维特很同情他，想要挽救他的生命，于是竭尽全力为他辩护，结果遭到法官的反对，救人不成，使他陷入了更深的悲痛之中。他也深深感到自己穷途末路，痛苦烦恼到了极点，任凭感情驱使着自己向可悲的结局一步步走去。

圣诞节的前一天，他又来到心上人绿蒂的身边，作最后的诀别。此时，即将熄灭的爱情之火瞬间又放射出光芒，他为绿蒂朗诵奥西恩的悲歌，同时紧紧拥抱她。两天后，他留下了令人不忍卒读的遗书，午夜时分，他一边默念着“绿蒂！绿蒂！别了啊，别了！”一边拿起她丈夫的手枪结束了自己的生命，同时也结束了自己的烦恼。

堂吉诃德本是西班牙拉·曼却地方的一个穷绅士，原名叫吉哈诺，早已过了知天命之年。他酷爱骑士小说，爱得走火入魔，满脑子尽是游侠冒险的荒唐念头，完全丧失了理性，想入非非，决心以小说中的骑士英雄为楷模，锄强扶弱，行侠仗义，干一番惊天动地的伟业。于是他依照古代骑士的风范，对自己进行了“武装”：他把曾祖传下的一套生锈发霉的盔甲当做坚固的头盔戴在头上；用了四天的功夫给他那匹皮包骨头的马取了个高贵、响亮的名字：“驽骅难得”(其意为：过去虽是匹劣马，但一旦成为骑士的坐骑，就变成难得的好马了)；骑士还必须要有一位情人，于是他便将自己偷偷爱恋的养猪女子，邻村的一个身体粗壮、胸口长毛的姑娘当做意中人，并给她取了个贵族名字：杜尔西内娅·台尔·托波索；他还将自己的名字也贵族化：“堂吉诃德·台·拉·曼却”(来自拉·曼却地方的吉诃德先生。“堂”是西班牙贵族的尊称)。经过这一番化腐朽为神奇的功夫，这位骑士就骑上驽骅难得，戴上头盔，挎着盾牌，拿起长枪，开始了自己的冒险生涯。

游侠生活第一日的傍晚，他来到一家客店，在他的眼中这里是一座封建城堡，而那个跑江湖的流氓骗子老板自然就成为城堡的主人——他决不能放过这个能够得到“正式册封”的机会，他把老板叫到马房，双膝跪下，乞求老板封他为骑士，老板把他当成疯子，想赶快把他打发走完事大吉，于是就应他之请，在马房举行授封仪式。老板用登记骡夫草料的账簿《圣经》念念有词，接着在堂吉诃德的颈窝上狠狠打了一掌，还用堂吉诃德的剑在他的肩膀上使劲拍了一下，最后叫两个妓女给堂吉诃德挂剑，就这样胡乱行了册封礼。但此时的堂吉诃德却欣喜异常：他终于成为一个正式骑士。于是他就开始了骑士的义举。

堂吉诃德的第一次冒险是解救被地主绑在树上痛打的放羊的小孩。一天，他看见一个地主痛打丢了羊的牧童，义愤填膺，举起长枪，刺向地主，吓得地主当即停手，并把所欠工钱还给孩子。他为此而洋洋自得，但却管不了他走之后孩子更加痛苦的境遇，原来等他走后，地主把小孩重新绑到树上，狠狠地抽了一顿，抽得他死去活来。